Алексей Цветков. Ковид — это генеральная репетиция, но еще не премьера

Один из уроков ковида (и интернета, и всего остального): как поразительно глупы люди в своей массе — и как грустно быть одним из них.

Годы назад меня удручал пессимизм поздних произведений Станислава Лема, который на протяжении всей жизни был для меня примером относительно светлого ума. Даже если отбросить его ранние конъюнктурные вещи, легко увидеть, что для него долгая жизнь была последовательной цепью утраты иллюзий, и под конец он лишился почти всех. Он снимал одну за другой свои ставки на биологический вид, к которому принадлежал сам. Тогда я списывал это на процесс старения и личные утраты — ведь не может быть, чтобы все было так плохо.

Теперь я сам ближе к концу этой дистанции и вижу, что списывать не на что. На биологические утраты мы в принципе заложились изначально. Да, большинство из нас к старости становятся сварливее и глупее. Но тех, кто начинал с запасом ума выше среднего, ждет сильное разочарование, понимание, что с этим запасом здесь делать просто нечего. Мы не туда попали.

Большое все-таки счастье быть ребенком, хотя у некоторых из нас, в отличие от большинства, это длится недолго. Ребенок полагается на сообразительность взрослых: они все поправят, и будет лучше, чем раньше, они ведут его в зоопарк, и он забывает про неприятность. Но когда он вырастает, то видит без прикрас, на кого он рассчитывал, а зоопарк больше не спасает. Бедное дитя — и это дитя ты сам, и взрослый тоже ты.

Ковид — это генеральная репетиция, но еще не премьера. Мы живем в ожидании более энергичных микробов, которые наверняка придут и расчистят засранную нами площадку.

Алексей Цветков, публицист, общественный деятель