Август — особенный месяц для ядерной эпохи. В августе 1949 года была испытана первая советская атомная бомба. В августе 1953 года — первая водородная бомба. И, конечно, август 1945 года, когда США взорвали атомные бомбы над японскими городами.
Август 2022 года попадает в тот же ряд. В центре внимания — крупнейшая в Европе Запорожская АЭС, которую посетила миссия МАГАТЭ во главе с генеральным директором Рафаэлем Гросси. Открыта новая страница, которую иначе как трагической не назовешь. Впервые в истории в районе АЭС ведутся боевые действия с применением тяжелой артиллерии, впервые предприняты попытки десанта на территорию атомного объекта. Эксперты хором говорят о возможности нового Чернобыля. Но пора признать, что, пока говорят пушки, здравый смысл молчит.
Ядерная эпоха — это мир, абсолютно не похожий на прежние тысячелетия. Угроза взаимного уничтожения изменила мировую политику и создала феномен «холодной войны», которую автор романа «1984» Джордж Оруэлл, придумавший этот термин, называл «бесконечным продлением мира, который не есть мир». Не перейдет ли это наблюдение в разряд анахронизмов? Ядерный конфликт имеет шансы разгореться на атомном объекте…
Действующих лиц вокруг Запорожской АЭС предостаточно, но если без обиняков, то исход конфликта зависит от позиции США и России, которые, несмотря на несколько этапов разоружения, сосредоточили 90 процентов ядерных арсеналов мира. Но на нынешнем витке мало надежд даже на дистанционный контакт между лидерами ядерных супердержав, который был установлен во время Карибского кризиса между Кеннеди и Хрущевым.
Однако если спираль противостояния на Украине будет раскручиваться, без переговоров не обойтись. Рано или поздно прямой контакт будет установлен. Есть смысл вспомнить обстоятельства прежних встреч и саммитов. В этих сюжетах немало поучительного.
До Сталина и Рузвельта лидеры наших стран друг друга в глаза не видели. Потребность во взаимных встречах появилась одновременно с атомной бомбой. А сама бомба — результат индустриализации и «фордизации» советских пятилеток, которые были невозможны без участия американских инженеров. Сейчас уже забылось, но в ту эпоху популярен был лозунг «Коммунизм — это советская власть плюс фордизация».
После достижения ядерного паритета лидерам СССР стало казаться, что и другие американские достижения нам по плечу. Лозунг Хрущева «Догнать и перегнать Америку» — отголосок водородной бомбы. Америка из лидера превратилась в конкурента. Отсюда — решение приподнять «железный занавес», чтобы наши люди рассмотрели, кого они скоро обгонят.
В 1955 году в Женеве встретились Хрущев и Эйзенхауэр. И хотя встреча не принесла результатов, в СССР стал выходить журнал «Америка». Была поставлена опера Гершвина «Порги и Бесс», в Лужниках провели матч легкоатлетов СССР — США, на улице Горького открылся «Коктейль-холл», вышло собрание сочинений Хемингуэя, который покорил целое поколение, чего не удавалось в самой читающей стране мира ни одному иностранному писателю. Наша влюбленность в кубинских «барбудос» — во многом заслуга бородатого Хемингуэя, проживавшего к тому же на Кубе.
Оттепель была бы невозможна без ядерного паритета. В 1959 году в «Сокольниках» провели американскую выставку, на которую приехал вице-президент Ричард Никсон. Вера советских лидеров в свой народ была столь сильной, что идеологической угрозы в демонстрации посудомоечных комбайнов и микроволновок, а также в бесплатной раздаче пепси-колы не усмотрели. Расчет оказался верным. Диссиденты появились в СССР по другой причине, не из-за газонокосилок.
Выставка в Сокольниках интересна первым неформальным общением. Споры Хрущева и Никсона вошли в историю как «Кухонные дебаты». Хрущев язвил: не изобрели ли в Америке машину, которая разжевывает пищу? Никсон предложил конкурировать в кухонных комбайнах, а не в ракетах. И заявил, что советские люди лишены свободы. Хрущев на следующий день выловил в Москве-реке дюжих купальщиков (ясное дело, рояль в кустах) и припер Никсона к стенке: «Эти люди похожи на рабов коммунизма?»
В 1959 году состоялся визит Хрущева в США, который длился две недели. Хрущев хотел внушить американцам, что СССР стал равновеликой силой. «Есть только две могущественные страны — СССР и США. Вы должны понять, что мы — это всерьез и надолго, — заявил он, едва сойдя с трапа самолета. — Капитализм обречен. Нравится вам или нет, мы вас закопаем. История на нашей стороне».
Хрущев исколесил всю Америку. Он спал по три часа в сутки и поражал американцев бурным темпераментом, вспыльчивостью, грубыми окриками, не поддающимися переводу присказками, умением рассмешить аудиторию, что особенно ценится в Америке. Когда ему пришелся по душе сенатор из Миннеаполиса, он обвел на карте его город и объяснил, что из симпатии отведет от него свои ракеты.
Хрущев, как заученные мантры, повторял тезисы об ограничении ядерных вооружений и неизбежности победы коммунизма, предсказанной классиками марксизма. Элита США питала равнодушие к марксизму, поскольку видела технологическое и экономическое преимущество США. Общий язык найти не удалось, никаких соглашений, несмотря на весь, как сказали бы сейчас, хайп визита, не подписали.
Потом был Карибский кризис и безумная ядерная гонка, когда СССР и США накопили ядерные арсеналы, способные несколько раз уничтожить планету. Лишь в 1973 году состоялся визит Брежнева в США, в ходе которого он объявил об окончании «холодной войны». Верил ли генсек в свои слова, неизвестно, но американские политики пытались найти в них западню.
Визит запомнился ярким эпизодом. Никсон подарил Брежневу ключи от люксового «Линкольн Континенталь». Генсек прыгнул в лимузин, втащил за собой ошарашенного президента и дал по газам. На незнакомых улицах американской столицы главный коммунист планеты с трясущимся пассажиром, которым был главный капиталист, закладывал крутые виражи и закончил гонку профессиональным разворотом у джипа охранников. Генри Киссинджер сказал: «Брежнев — слабый политик, но великий водитель». Киссинджер до сей поры комментирует российско-американские отношения и отличается наибольшим здравомыслием в своих оценках.
Лихое ралли имело символический смысл. Впервые лидеры СССР и США оказались в одной лодке. Брежнев искал пути для улучшения отношений с Западом, а США после войны во Вьетнаме пребывали в глубоком кризисе. В ходе визита было подписано Соглашение о предотвращении ядерной войны. В 1974 году Брежнев и Никсон подписали Соглашение об ограничении подземных ядерных испытаний. В 1975 году было подписано Хельсинкское соглашение о безопасности и сотрудничестве в Европе. А в 1979 году заключен Договор об ограничении стратегических наступательных вооружений (ОСВ-2).
Впрочем, ОСВ-2 Брежнев подписал уже с президентом Картером. В нашей делегации спорили, будут ли лидеры целоваться. Громыко говорил — будут, Устинов не соглашался. Но президент США нарушил монополию Брежнева на лобызания и первым распахнул объятия. Потом Брежнев спрашивал у советников, стоило ли целоваться с американцем. Любопытно, что в США считают Картера самым мягкотелым президентом в своей истории.
Да, было время, когда саммиты лидеров приводили к большим переменам. С середины 1980-х годов, когда померкли идеи коммунизма, встречи лидеров стали регулярными и обыденными. Горбачев, Ельцин, Путин, Медведев — и Рейган, Буш-старший и Буш-младший, Клинтон. Обама, Трамп и Байден встречались неоднократно, но с переменным успехом.
Эпоха эскапад и ярких перфомансов ушла в прошлое. И сама возможность встречи лидеров ядерных супердержав кажется призрачной. И дело не только в конфликте вокруг Украины. Замечено, что сближение наших стран с загадочным постоянством происходило в те периоды, когда Россия вступала в эпоху внутренних реформ и преобразований. Так было при Александре Втором, при Хрущеве и Горбачеве. Сейчас не до реформ.
Сергей Лесков