Очень часто в отношении многих из тех, кто по разным причинам покинул пределы государства и переехал жить в пределы другого, наши местные верноподданные казенные патриоты любят употреблять глагол «удрать» или «сбежать». Так и пишут: такой-то и такой-то «сбежали», мол, в Германию, на Украину, в Америку, в Латвию, в Чехию, в Польшу и в прочие «русофобские» царства-государства, число которых по чистому совпадению растет прямо пропорционально интенсивности мудрых и взвешенных внешнеполитических телодвижений или высказываний российского руководства, а также многочисленных медийных проводников и истолкователей мутной идеи «русского мира», выползающего, как взошедшее тесто из кастрюли, за нерушимые границы собственного без того необозримого государства.
Не «уехал», заметьте, не «переехал», а именно «сбежал». Этим олухам даже не приходит в голову, что из нормальных государств не бегут. Нормальный человек нормального современного мира едет жить — постоянно или временно — в те места, где ему хорошо и удобно. Одни — туда, где спокойнее и тише, другие — где веселее и шумнее. Одни — туда, где теплее. Другие — где прохладнее. Одни — туда, где лучше работается. Другие — где им больше подходит климат. Одни едут учиться. Другие — учить. Зарабатывать или тратить. Лечиться или лечить. Учить чужой язык и преподавать свой. Знакомиться и жениться. Тосковать по родине или не тосковать по ней.
В двадцатые годы множество американских поэтов, писателей и художников «сбежали» в Париж, в те годы — общепризнанный центр нового искусства. Так, например, в Париж на какое-то время «сбежал» американец Эрнест Хемингуэй. А потом взял и «сбежал» на Кубу. Ну не предатель ли своей великой родины?! И можно ли себе вообразить, чтобы кто-нибудь из его соотечественников применил по отношению к нему слово «сбежал»?
Из нормальных государств не бегут. Бегут из плена, из тюрьмы, из концлагеря, из замка Иф. С чем из перечисленного приятнее ассоциировать свою и мою страну этим дремучим существам, за многие столетия так и не выросшим из допотопных родоплеменных представлений о мире и о человеке?
Убегают только те, кого удерживают насильно. А остальные уходят, уезжают, переезжают, путешествуют, меняют место обитания и т. д.
Из СССР иногда убегали, да. Убегали артисты, музыканты, шахматисты, ученые. Из заграничных командировок, с научных конференций, с зарубежных гастролей возвращались не все.
Из дурных государств иногда действительно убегают. Из дурных государств иногда изгоняют. Бывают беглецы, бывают изгнанники.
В родоплеменных обществах чуть ли не самым страшным наказанием за какие-нибудь преступления — вроде сглаза и порчи — служило изгнание. Преступника и убивать не надо было: человек, не мыслящий своего существования вне племени, сам чах и умирал.
Наши граждане, продолжающие мыслить в категориях «бегства» и не представляющих себе, что где-нибудь, кроме их отстающего колхоза, существует жизнь, не слишком далеко ушли от всего этого.
Простое и ясное понимание того, что человек, любой человек, наделен естественным правом находиться там, где ему хочется, дается нелегко.
Дело не только в коллективном или персональном сознании. Дело в дискурсивных особенностях.
Государственный советский и послесоветский дискурс — это всегда дискурс военного времени. Поэтому писатель, опубликовавший свой роман за границей, естественно, воспринимался как перебежчик в стан врага. Поэтому и сегодня столь зловеще звучит термин «иностранный агент». Поэтому и комментатору-анониму кажется вполне естественным считать поэта, писателя, журналиста, артиста, «удравшего на чужбину», «предателем родины».
Лев Рубинштейн, публицист