В Петербурге в сентябре открылся первый в мире центр по изучению постковидного синдрома на базе Клиники им. Н.И.Пирогова и сейчас проводится набор участников исследований. Пока ученые собираются выяснять, с какими последствиями столкнулись пациенты, пережившие коронавирусную инфекцию, «Росбалт» публикует истории людей, которые уже несколько месяцев не могут отойти от ковида (все имена по просьбе переболевших изменены).
«Дельта прошла по моей семье танком. Легче всех отделался муж, а у меня началась серьезная энцефалопатия и мозжечковая атаксия — это когда нервные клетки мозга погибают из-за недостатка крови и кислорода, и нарушается координация движений. Все это комбинировалось с внезапными приступами аритмии и другими нарушениями: мозг переставал видеть пространство вокруг себя в 3D. Ступени превращались в сплошную дорожку, а обычная дорога, раскачиваясь, поднималась вертикально стеной. От этого мозг давал команду «лежать», из-за которой я теряла равновесие, а мышцы ног переставали работать.
После появления пугающих симптомов мы поехали в больницу, невропатолог провел тесты молоточком и попросил потрогать нос указательным пальцем. Мои руки уверенно трогали ухо и подбородок — я была крайне удивлена и возмущена поведением рук, но ничего не могла поделать. Врачи заподозрили инсульт и хотели вызвать скорую. Я упросила не госпитализировать меня из поликлиники, а отправить домой, чтобы я оттуда поехала в больницу.
Мы приехали к подъезду, подлые ступеньки продолжали «прятаться». Муж придумал хитрость: я закрыла глаза, а он командовал «ногу поднять-вперед-опустить». Обманывая мой мозг, мы добрались в квартиру, а через час врач позвонил мужу из реанимации и сказал, что его мама умерла от ковида… Супруг был в таком состоянии, что о моей госпитализации не могло быть и речи. Я не могла его оставить одного в горе, и он ничего не соображал в организации похорон. Я говорила, что делать и куда ехать, а он грузил меня в машину, и мы ездили по делам… Похоронили свекровь быстро — в морге попросили, так как там отключился холодильник, а умерших от ковида с каждым днем было все больше.
На следующий день меня госпитализировали в неврологию. К тому времени я уже ходила только в уборную. И добавился тремор правой руки. В больнице 10 дней уколов и капельниц значительно поправили ЦНС. Потом еще месяц я принимала таблетки.
Вскоре мы решили лететь на море, и снова возникли проблемы — сильное головокружение и тошнота от волн. Я научилась заходить в воду, держась за мужа. Только на мелководье мозг был уверен, что все нормально, на глубине начиналась паническая атака.
Сегодня я могу самостоятельно ходить на небольшие расстояния, но спустя полчаса снова нарушается работа вестибулярки и начинается чудовищная одышка. Я не могу ездить за рулем — дорога по-прежнему заворачивается вертикально. Появились частые боли внизу живота — гинеколог сказала, они могут быть спровоцированы коронавирусом. Зрение упало.
По характеру я — боец. Но даже мой характер сжирает ковид. Что уже говорить о более слабых людях. Я не зацикливаюсь на болях, судорогах, аритмии, скачках давления, головокружениях, выпадении волос… Радуюсь, что спустя два ковида осталась жива. Что могу поспать пять часов в сутки. Что заставляю себя каждое утро встать и улыбнуться новому дню. Стараюсь работать, вести онлайн-мероприятия. Мы с мужем смотрим юмористические передачи, занимаемся аутотренингом и дыхательными упражнениями, много гуляем. Собираемся пойти на латинские танцы. Главное в борьбе — осознанный настрой и позитив».
«Я переболел в ноябре 2020 года. Перенес легко, температура во время болезни была, но чувствовал себя прекрасно. Через три месяца запахи поменялись: жареное пахло тухлятиной, запах лука с огурцами изменился, иногда воняла и вареная еда.
Ближе к марту заметил какие-то боли в теле, будто удары током в правой ноге и в области левых ребер. В это же время появилась отдышка. В июле началась диарея, сильное потоотделение под мышками со странным запахом. Затем депрессия и сброс веса — я похудел на 5-7 кг за два месяца. Голова — как во сне, соображалка толком не работает, нет чувства позитива и удовлетворенности. Только мысли о болячках.
Сдал все анализы, какие мог. Все было в норме, единственный выход — идти к психотерапевту. Тот подтвердил, что в клинику сейчас, в основном, поступают те, кто переболел ковидом — он бьет по нейронам головного мозга, и нужно прежде всего лечить их. Я лег в больницу, мне прокололи витамины и антидепрессант с нейролептиком. Только потом начал чувствовать себя лучше, как до ковида. Но как только выписался, спустя неделю вся та же история…»
«У меня уже опустились руки. Я каждый день просто выживаю. Что со мной после ковида происходит, я не знаю. Мою посуду — и пол будто едет. Сижу ем — и какой-то прострел в голове, меня в сторону ведет. Какое-то предобморочное состояние. Периодически накатывает тошнота, дурман, скачками поднимается давление. При этом у меня до сих пор много антител в крови, но ощущение, что вирус никак не уходит.
Ночью начинаю странно дышать. Будто в груди что-то перекрывается и становится не по себе. Всю грудную клетку и позвонки ломит. Сегодня я почти из-за этого не спала. Вечно бросает в жар — при этом бывает температура 37.3, а бывает 36.3. На груди будто лежит тяжелая плита. Стала плохо ездить за рулем, как чумная. Не соображаю, что я тут делаю и почему, возникают мысли, что сейчас столкнусь с кем-то. На пассажирском тоже не могу — укачивает, будто едем со скоростью 200 км в час.
Депрессии, слезные истерики. У меня и раньше были неврозы, но сейчас происходит кромешный ад. И волосы выпадают клочьями. Лежу, иногда плачу от бессилья. Головные боли участились. Работать больше не могу. По дому ничего делать не могу. Во дворе пыталась тряпками помыть машину — тошнило, давление поднялось, пульс, дурнота. Думала умру».
«Когда я выздоровела от ковида, то вскоре вернулась на работу, продолжила ходить на йогу. Чувствовала себя отлично. Но прошло два месяца после болезни, и начала кружиться голова. Обычные дела давались тяжело: сложно было просто одеться и сходить в магазин, какой-то туман в голове.
Так и на следующий день. И следующий. Началась паника. Терапевт предположил анемию, но анализы были почти нормальными, только чуть снижен гемоглобин. Невролог решила, что у меня спазмы сосудов головы — я ходила на капельницы с витаминами, но лучше не становилось. А потом начались не только головокружения с мушками перед глазами, но и озноб, какой-то периодический тремор по телу. Проблемы со сном, чтением. Только лежу целыми днями и ничего не могу делать.
Наконец, мне поставили депрессию. Хотя это сделать легче всего, не понимая, что с человеком происходит на самом деле. Я начала пить антидепрессанты, но бросила. Проходила на иглоукалывания для успокоения нервов, легче не становилась.
Другой невролог подтвердила, что мое самочувствие — это последствия короны. Сказала гулять и пить витамины — отличное лечение, когда мне безумно плохо! Потом я слегла — сознание затуманенное, головные боли отдают в лоб, в глаза… Обращаюсь к четвертому неврологу. Приношу ей груду анализов, она смотрит МРТ и видит кисту в голове. Говорит, что она появляется в результате травмы либо инфекции.
В общем, короновирус вызвал микрокровоизлияния в голове и после образовалась эта киста. Как следствие — повысилось внутричерепное давление. Отсюда были и все проблемы. Сейчас прохожу лечение, пока не восстановилась, но не сравнить с тем ужасом, что я пережила.
Не знаю, откуда у меня такой тяжелый постковидный синдром. Голова прежде никогда не болела — то есть сказать, что это самое слабое место в организме, нельзя. Может, дело в том, что я переборола болезнь сама, без лекарств, ведь она протекала как простуда».
«Все шло неплохо после выписки в июне. Я начала выходить на пробежки, гуляла по часу. А где-то через месяц-полтора меня будто от розетки отключили — накрыла невероятная слабость. Пошла к врачу, прописал ноотропный препарат, от которого я стала лучше спать, смеяться над приколами в сети — раньше просто пролистывала. А потом сын притащил из школы ОРЗ, мы снова переболели. И, видимо, организму что-то не понравилось. Появилось раздражение, начал болеть живот, как будто какая-то ферментная недостаточность. Что ни поем — все вызывает бульканье. Потом стало болеть все тело. Про пробежки и физнагрузку забыла — не могу себя заставить. Пошла к врачу, нашли новые проблемы. Опять назначили много анализов.
И вот ночью меня накрыло. Не спала, рыдала так, что не могла остановиться. Не от состояния здоровья, а в целом. Экзистенциально. Такое ощущение, что это не просто вирус, который дает побочки и осложнения. Этот мутант вырубает человеческую энергию. Делает из человека покорное и вялое создание, не способное к активной трудовой и мыслительной деятельности. К созиданию. К изменению мира к лучшему. Все заняты тем, чтобы просто выжить. Хоть как-то вытянуть свое здоровье на минимум.
Какие там желания?! Стремления? Цели? Просто чтоб не сдохнуть. Чтобы протянуть как-то, пока дети маленькие. Хотя я, конечно, понимаю, что сейчас мое сознание искажено».
Анжела Новосельцева