Я застрял в мексиканском раю

В вынужденной ссылке в Мексике я оказался достаточно случайно. Ко мне в США (постоянно я живу в Сан-Диего) приехала подруга из России, и мы решили снять виллу у океана в соседней Мексике. Сам штат Калифорния американцы благополучно оттяпали у нее еще в 19 веке, а вот полуостров Калифорния по-прежнему у мексиканцев.

В общем, месяц назад мы пересекли границу и уже через часок заселились за смешные по американским меркам деньги в роскошном особняке в окрестностях курортного городка Энсенада. Рядом — океан, а также живописные холмы в цветах, будто специально созданные для восхитительных прогулок.

Увы, мы оказались очень «везучими», и где-то через три недели Трамп запретил въезд в США всем иностранцам, кроме имеющих грин-кард. Я-то мог вернуться, но в одиночку, но вот обратная дорога в Мексику была уже невозможна. Как пошутила наша соседка: «Вы застряли в раю!»

И она права! В отличие от Штатов, не только в «нашем» раю, но и в более бедных районах Баха Калифорнии (Нижней Калифорнии — так называется мексиканский штат, где мы поселились) коронавирус совершенно не подпортил прекрасное настроение местным жителям. Мексиканцы устраивали шумные пикники на пляжах, работали все бары и рестораны.

Недалеко от нашего жилья располагается долина Гваделупа, знаменитая на всю Мексику своими винами, и толпы туристов дегустировали здесь напитки в многочисленных ресторанах при винодельнях.

Кстати, пионерами виноделия были русские молокане, переселившиеся сюда в 1905 году из Турции. Переселенцы успешно занимались сельским хозяйством и ревностно хранили обычаи предков. Но в 1956 году в Мексике произошли очередные волнения, и толпы крестьян стали захватывать земли «чужаков». Большинство молокан не выдержали этого давления и бежали в США. Сейчас в долине лишь несколько «русских» семей, в которых по-русски говорят лишь глубокие старики.

Но здесь есть русский ресторан-магазин Самарина. Правда, и в нем «родного языка» жена и дети умершего уже хозяина не знают. В меню из «русских блюд» значатся шашлык, «каклет», «кауз» (квас) и борщ. Выяснилось, что квас — это сладкое вино с содовой, шашлык пробовать не решились, а вот борщ (свеклы в нем не было) оказался настоящими и вкусными щами. Моя спутница (родом из сибирской деревни) сказала, что прямо «как ее мама приготовила». Прибодрившись доступностью почти что русской пищи, мы совсем было уверовали, что вирус нам не страшен.

Увы, неожиданно ситуация стала меняться. 30 марта по пути в магазин мой автомобиль был остановлен на импровизированном блок-посту. Человек в белом халате и маске, стоящий в окружении вооруженных полицейских и солдат, измерил мою температуру, спросил (на английском!) о моем самочувствии и только после этого меня с миром пропустили дальше.

Как выяснилось, губернатор штата выпустил приказ об ограничении передвижения по улицам «без крайней необходимости». Согласно ему, должны быть закрыты все рестораны и пляжи, а магазины и аптеки продолжат работать в прежнем режиме. Приказ появился после того, как власти Мексики рекомендовали жителям страны по возможности оставаться дома.

Сразу же после этих ограничительных мер толпы людей в пограничном с Сан-Диего мексиканском городе Тихуана начали скупать все продукты в магазинах. Я испугался, что тот же сценарий повторится в Энсенаде, но оказалось, что в местном супермаркете ассортимент остался столь же богатым, как и раньше. Кстати, туалетная бумага тоже есть.

A одна из продавщиц просто поразила меня своей добротой. Хотел купить «чекушку» текилы, объяснив ей, что моя жена простудилась. На прилавке бутылочки столь маленького объема не нашлось, и тогда эта женщина откуда-то принесла мне 200 граммовую емкость с «лекарством» бесплатно! Мне кажется, что эта чуткость объясняется как раз нынешней непростой ситуацией.

И еще одна деталь. На въезде в наш поселок стоит шлагбаум, поднимаемый охранником. Так вот, теперь у него появился пистолет и дубинка. Возможно, оружие у охранника было и раньше, но прежде его не демонстрировали.

Как известно, строгость российских законов компенсируется необязательностью их исполнения. То же самое можно сказать и про ограничения мексиканских властей во время эпидемии. Через несколько дней после приказа губернатора я проехался по окрестностям. Народ с пляжей практически исчез, но гулять вдоль океана никто не мешает. A вот рестораны, несмотря на запрет, работают, причем внаглую. Для привлечения американских туристов вывешивают плакаты о скидках в happy hours. Впрочем, не исключено, что это тонкий расчет на то, что мексиканская полиция не понимает «по-гринговски» ни слова.

В больших супермаркетах у продавцов появились маски, и народ в них пускают группами. А вот в сельских магазинчиках все по-прежнему. Кстати, когда я в таком «сельпо» стал снимать, какая-то американка дико заорала: «Стоп! Стоп!»

— Вы мне?

— Нет, это я своей собаке!

Вообще, по моим оценкам, ситуация становится более спокойной по мере удаления от американо-мексиканской границы. И это объяснимо: процент заразившихся в США гораздо выше, чем в Мексике, где пока только около 500 зараженных коронавирусом, тогда как в США — 100 тысяч. Для сравнения: в Калифорнии их было около 7 тысяч, в Баха Калифорнии — 31. Правда, столь благополучная статистика может объясняться тем, что в Мексике практически не тестируют на наличие вируса. Из 3,3 млн населения Баха-Калифорнии тест прошли всего 226 человек.

A вот на американской стороне все довольно тревожно. Расскажу о родном Сан-Диего, где у меня осталось множество знакомых. Улицы просто вымерли, в магазины пускают строго по одному человеку, причем многих товаров в них (той же туалетной бумаги) просто нет. На улицах редчайшие прохожие при встрече друг с другом переходят на противоположную сторону.

Знакомые мне прислали шуточный видео-ролик. К человеку, похожему на наркодилера, подъезжает машина. Водитель говорит пароль и протягивает внушительную пачку долларов. После этого «наркодилер», воровато оглядываясь, дает ему туалетную бумагу. Национальные парки тоже не работают, так что, в отличие от Мексики, нам бы не удалось гулять по горам.

Кстати, американские беды почему-то радуют российских «патриотов». Вот, например, какой пост я прочел на Facebook: «Американцы бегут в Мексику, мексиканцы их отгоняют. Американцы благодарят господа за президента, который не смог продавить свою инициативу. Мексиканцы злы на Трампа, что кишка оказалась тонка и не построил стену».

Вслушайтесь: американцы бегут в Мексику и на Кубу, мексиканцы с кубинцами отгоняют людей с долларами! Это, конечно, «преувеличение». Никто из американцев нелегально переходить в Мексику не собирается, да и легально в эту «дикую», с точки зрения американского обывателя, страну стремятся немногие. Другое дело, что довольно много штатников (в основном пенсионеров) имеют жилье в Мексике, и эта категория людей, действительно, пока не стремится возвращаться в США. В моем поселке, например, американцев около половины, и почти все они пока прекратили поездки домой. Правда и то, что теперь для въезда в Мексику нужно указать уважительную причину — имеешь там бизнес, владеешь жильем и т. п.

В общем, по крайней мере, пока, в нынешней ситуации в Мексике повеселей, чем в США. Ну, а как будет развиваться ситуация дальше — посмотрим.

Игорь Ротарь, Энсенада, Мексика