В Америке я на собственном опыте ощутил, как чувствовали себя чернокожие в начале прошлого века в рабовладельческих штатах. Я не могу есть в ресторанах, выпивать в барах, ходить по центральным улицам американских городов, загорать на пляжах и гулять в парках. Более того, американцем не нравится даже то, что такому «неполноценному» человеку, как я, пока еще позволено жить с ними в одном квартале и даже прогуливаться около своего дома. Впрочем, судя по всему, эта проблема вскоре решится. Так, людям «низшей касты», к которой, на свою беду, принадлежу и я, уже официально запрещено жить в некоторых фешенебельных американских городах (например, в калифорнийском Дельмаре).
Дело в том, что я заядлый курильщик, а это постыдное (почти криминальное) в США занятие запрещено во всех перечисленных выше местах общественного пользования. В отличие от некоторых европейских стран, все эти запреты американцы выполняют предельно строго, а нарушителей подвергают остракизму не только блюстители порядка, но и обычные граждане.
Пожалуй, единственное исключение – национальные парки и кемпинги. Например, если ты закуришь на горной тропе, скорее всего, американцы не будут вызывать полицию и даже выказывать свое недовольство. Но если нарвешься на рейнджера, то для начала он тебя просто предупредит, а если попадешься второй раз – возьмет штраф в размере около ста долларов. С кемпингом проще. Если куришь у своей палатки, то на это закрывают глаза. Однако твердой гарантии нет и здесь. Да, один раз мне попался «хороший» служащий, который сказал: «кури, главное, чтобы я не заметил», но может попасться и «плохой».
А иногда граждане проявляют бдительность даже когда ты не нарушаешь закон. Пару раз, когда я закуривал на улице, американские мамы, прогуливающиеся с детьми, делали мне замечание: «Как вам не стыдно! Какой пример вы подаете детям!».
К слову, еще несколько десятков лет назад к моим проблемам сочувственно отнеслись бы даже в самых тоталитарных странах. В сталинских лагерях заключенным выдавали махорку (в тюрьмах США курение запрещено), а когда случались перебои с табаком, то зэки даже поднимали бунты. Более гуманны к своим жертвам были и чеченские бандиты, специализирующиеся в середине 90-х годов прошлого столетия на похищениях заложников. Они могли кормить своих пленников только хлебом с бараньим салом, но пачка сигарет в день - это было святое дело.
Кстати, моя смешная для некурящих проблема заставила меня по-новому взглянуть и на гуманизм американцев. Американские демократы, чтобы не подвергать «меньших братьев» страданиям и унижениям, всерьез лоббируют законы, запрещающие тесные стойла для животных. Мать, обвязавшая поводок вокруг туловища своего годовалого малыша (чтобы он не убежал), рискует попасть под суд за издевательство над ребенком. Между тем такие поборники гуманизма не позволят курить и в десятках метрах от них — а вдруг они учуют столь вредный дым от сигареты!
Аргумент, что, лишая курильщика сигареты, они подвергают его мучениям, всерьез не воспринимается. Более того, в сегодняшних Штатах курение считается не только вреднейшей привычкой, но и четким индикатором «лузера» и представителя низов социального общества. Из более-менее успешных людей в возрасте до пятидесяти лет практически не курит никто. Я, например, знаю одного русского профессора, который в США бросил курить из-за боязни, что студенты будут писать о нем плохие отзывы.
Сегодня людей с сигаретой можно встретить лишь только в самых бедных кварталах. Интересно, что если в «ночлежке» снять номер для курящих еще реально, то в дорогой гостинице это почти невозможно. Курильщик резко снижает свои шансы на романтические отношения с противоположным полом – многие американки на дух не переносят мужчин, пахнущих табаком.
Мало того, что курильщик в США вынужден жить изгоем, он еще и обречен на весьма существенные материальные затраты. Наиболее дорогие табачные изделия - почти десять долларов пачка - в Нью-Йорке, в остальных штатах цены разные, но нигде они не опускаются ниже пяти долларов.
Упрямые курильщики идут на самые разные хитрости. Многие попросту переходят на банальные самокрутки. Достаточно оригинальную лазейку нашли жители русскоязычного квартала Брайтон-Бич в Нью-Йорке. Брайтонцы по Интернету заказывают папиросную бумагу с фильтром и машинку для забивания табака, который продается в любой лавке. За час можно сделать около ста сигарет, а целая пачка обходится в 2,5 доллара. «Я, например, теперь просто брезгую курить какие-нибудь Marlboro или Camel. Я сам себе подбираю смесь сортов табака. Причем не только экономлю деньги, но и получаю эстетическое удовольствие от процесса приготовления. К тому же я просто горжусь, что бывший советский человек оказывается хитрее американцев!», – хвастался мне бывший одессит дядя Яша.
У жителей Калифорнии, где находится множество индейских резерваций, есть и другой способ сэкономить на табачных изделиях. В резервациях разрешено продавать сигареты, сделанные на фабриках в индейских землях. При этом если в Сан-Диего пачка стоит шесть долларов, то в магазинах резервации - всего два пятьдесят. Правда, чтобы купить вредное зелье, нужно предъявить удостоверение члена племени. Но проблема решаема. Около магазинов в резервациях дежурят благоухающие алкогольными парами индианки – им нужно заплатить пятерку за каждый блок, и они купят тебе сигареты.
К слову, мне курение приносит меньше проблем, чем большинству американцев. Свои статьи я пишу дома, следовательно, не связан с запретами на курение в офисе. Близость индейской резервации позволяет избегать и слишком больших затрат на поддержание вредной привычки. Но, все равно, это тяжело.
Более того, работа, требующая посещения (хотя бы изредка) офиса, в США для меня исключена в принципе (выходить на перекур здесь считается неприличным). Это существенно снижает возможность карьерного роста. Я с удовольствием устроился бы работать на летнее время проводником в каком-нибудь национальном парке, но, увы, для меня это тоже исключено – американцы попросту откажутся идти в поход с таким «странным» гидом.
Наконец, все это просто скучно. Ни в ресторане посидеть, ни в океане на нормальном (не диком) пляже покупаться. Поэтому, хотя я и не чувствую реального ущерба для своего здоровья от курения и очень не люблю, когда на меня давят со стороны, жизнь курильщика в США столь невыносима, что я близок к тому чтобы сдаться и отказаться от курения, даже несмотря на огромные мучения, которые при этом меня ждут.
Игорь Ротарь, Сан-Диего
Перейти на страницу автора