Свободная птица

"Росбалт" продолжает проект "Петербургский авангард", посвященный горожанам, которые находятся впереди, в авангарде культуры и искусства. В данный топ-список уже попали яркие деятели культуры Петербурга, чьи достижения выходят за рамки города, часто находя признание в Европе, минуя всероссийскую известность. Новый герой "Росбалта" — уличный музыкант Николай Музалев.

Играть на улице он начал от крайней нужды: пять лет назад Музалев переехал в Петербург из Киева, и "потребность в независимости стала сильнее него". «Все детство я мечтал посмотреть, чем живет столица русского рока. Что бы ни говорили, а Питер как был 20 лет назад столицей рока, так и остался ей. И вот я в городе мечты. Здесь, кажется, все создано для творчества — красивая архитектура, серое небо над головой. Если ты можешь писать песни, то здесь они будут получаться особенно хорошо», — рассказывает Николай Музалев.

За те годы, что музыкант выступает на улицах города, он стал, пожалуй, самым узнаваемым в Петербурге. «Когда говорят «уличный музыкант», у людей возникает ощущение, что мне негде жить и я прошу милостыню, но это совсем не так. У меня есть дом, жена, ребенок, а пою я оттого, что не могу не петь, и пользуюсь случаем донести хорошие песни до людей», — говорит Николай Музалев. Играть на улице, по мнению музыканта, значит быть независимым.

— Не разочаровал вас Петербург?

— Нет, конечно. Я не мог и представить, что буду жить в этом прекрасном городе. Занесло меня сюда исключительно волей случая: в 2008 году я познакомился на Фиоленте под Севастополем с красивой девушкой и влюбился. Она была из Петербурга, я жил в Киеве. Неделю у нас был роман. Потом мы разъехались и начали переписываться по Интернету. Теперь любому противнику онлайн-общения я могу сказать: если бы не «аська», не знаю, как мы перенесли расставание. Спустя некоторое время я перебрался в Петербург. А эта прекрасная девушка стала моей женой. Но это, кстати, не единственная причина переезда. Еще одна — усиление национального движения в Украине. Мне оно очень не нравилось. Как раз тогда и начали появляться люди, которые решили, что если есть русский рок, то должен быть и украинский, что если есть в России Гребенщиков, то нужно либо перевести его песни на украинский язык, либо воспитать своего Гребенщикова. Плюс ко всему исполнителю русских песен было сложно найти работу в клубах.

— А вы никогда не пробовали сочинять песни на украинском?

— Вот вы сейчас сказали, и я вспомнил про одну хорошую песню, о которой давно забыл. Спасибо, спою ее на ближайшем концерте. Но она — исключение из правила. Для того, чтобы сочинять на украинском, нужно знать его очень хорошо. Не хочу коверкать язык, как это делает Верка Сердючка.

— В каком состоянии вы пребываете, когда пишете песни?

— В состоянии крайнего одиночества. От радости и счастья ни разу не писал — в таком настроении лучше пойти погулять, прокатиться на аттракционах, но не писать песни.

— Как вы выбираете место и время для концертов?

— Место выбираю методом проб и ошибок. Сейчас стараюсь выступать там, где живу — в центре. Это как работа у дома — очень удобно. Люблю выступать на Сенной площади, на углу Думской улицы и Невского, иногда на Дворцовой пою. Надо почувствовать место, чтоб оно нравилось тебе и чтобы оттуда не выгоняли. Вообще, у нас в городе никогда ничего не разрешают. Законодательство в этом плане очень несовершенно. За песни забирают в полицию и выписывают штраф за незаконную коммерческую деятельность. Концерты я устраиваю либо в моменты, когда хочется побыть одному, либо наоборот, когда энергия через край и хочется поделиться ею с людьми. Репертуар, соответственно, подбирается по настроению.

— Часто вас забирают в полицию?

— Довольно часто. Слышал около года назад, что правительство собиралось устроить отбор уличных музыкантов и самым достойным разрешить петь на Невском. Как ни крути, а петь все равно и без отбора будут. А так все-таки могли бы выбрать лицо города, которое встречает туристов. Я бы с удовольствием принял участие в таком конкурсе.

— Какие песни вы предпочитаете исполнять?

— Групп «Аквариум», «Чиж и Ко», «Сплин», «Кино», «ДДТ», «Наутилус Помпилиус» и некоторые свои. Понимаете, когда поешь песни этих групп, чувствуешь, как люди объединяются.

— Вы знакомы с какими-нибудь музыкантами, чьи песни поете?

— По-дружески, так, чтобы созваниваться и ходить друг к другу в гости — нет. Но я несколько раз виделся с Сергеем Чиграковым, Борисом Гребенщиковым, Костей Кинчевым и Юрием Шевчуком. У всех музыкантов я спрашиваю обычно, как они относятся к исполнению их песен музыкантами на улице. Не встречал еще ни одного, кто бы сказал, что плохо. Правда, пока не спрашивал Сашу Васильева. Может, он и против. Но не думаю, что это так. Гребенщиков считает, например, что песня, написанная для людей и спетая со сцены, больше не принадлежит только автору. Она должна идти в массы, иначе зачем ее вообще писать?!

— А вы предлагали им посетить ваш концерт?

— Конечно, но у них гастроли, графики, и все никак не дойти. Но я всегда рад встретить.

— Сами часто ходите на концерты?

— Раньше ходил часто, а сейчас реже. Я семейный человек, и на первом месте у меня семья.

— Получается, профессия уличного музыканта позволяет зарабатывать достаточно денег на содержание семьи?

— В творческой профессии все зависит от человека. Если ты харизматичная личность — будешь зарабатывать хорошо. У меня получается среднестатистическая зарплата, которую я мог бы получать и на заводе.

— Вы работали инженером на крупных производствах. Но теперь ваш заработок и график — ненормированные. Это не напрягает?

— Наоборот. Мне всегда хотелось, чтобы в школе не давали домашнее задание, и вот тот момент настал.

— Вы хотели бы, что бы ваш сын был музыкантом?

— Думаю, что нет. Мне бы хотелось, чтобы он занялся чем-то другим. Например, был бизнесменом или брокером (мне очень нравится само слово «брокер»). Хотя, если сын решит, что музыка — смысл его жизни, придется смириться.

— Каким вы представляете себя в старости?

— Мы с супругой подтянутые, в шортиках, выглядящие лет на 15 моложе, путешествуем по миру. Думаю, это было бы лучше всего.

— У вас есть фанаты?

— Недавно обнаружил, что несколько человек следят за моей жизнью. Я к этому не привык и мне это не нравится. Отчасти я специально выбрал такой музыкальный путь, который исключает фанатов и постоянных поклонников. Я свободная птица.

— С какими-нибудь уличными музыкантами общаетесь?

— Почти со всеми, играющими в центре.

— Если бы была возможность исполнить только одну песню, что это была бы за композиция?

— «Сплин» «Выхода нет». Я эту песню в свое время послушал раз 50 подряд. Она потрясающая.

— Чего не хватает Петербургу?

— Пешеходного центра и подземных парковок. В творческом плане у все есть.

Беседовала Ксения Чепига