Обезглавленные Соловки

Одним из многочисленных скандалов наших дней является скандал на Соловках, отзвуки которого долетают до «Большой земли и до столицы». Известно, что там сместили мэра, который судится за свое восстановление, и перспективы пока неясны.

У этой истории несколько граней: здесь и нарождающийся церковно-светский конфликт, и конфликт «сугубо светский», возвращающие нас к пониманию того, что Соловки – это не только духовная святыня и историческая трагедия, но и обычная прозаическая жизнь небольшого числа простых людей, от которой нельзя отмахиваться.

«У нас сейчас даже мэра, в общем-то, нет, - рассказал корреспонденту «Росбалта» действительный член Русского географического общества, писатель Олег Кодола, много лет работающий гидом на Соловках и принимающий активное участие в жизни архипелага. – Нашему главе Алексею Ефипову группа депутатов вместе с замглавой инициировала выражение недоверия. Как бы «импичмент» такой. Но смещенный глава уже выиграл в декабре Приморский районный суд, а поскольку другая сторона решение обжаловала, в ближайший четверг дело будет решать Архангельский областной суд. Мы надеемся, что Ефипов вернется на свое рабочее место».

«Мэр» - конечно, слово неофициальное. С административной точки зрения, Соловки – всего лишь сельское поселение Приморского района Архангельской области, с населением около 1 тыс. человек. Хотя более обширного и престижного сельского поселения отыскать трудно, только это все с точки зрения высоких материй, истории, культуры, религии. Быт же соловецкий, по свидетельству всех, кто там был, очень небогатый даже по меркам российской глубинки.

Жилой фонд в значительной мере состоит из бывших бараков Соловецкого лагеря – они из хороших бревен, но времени-то сколько прошло. А также из домов постройки 1940-х годов – опять-таки, это двухэтажные «каркасно-насыпные бараки». Из удобств в большинстве домов есть холодный водопровод и канализация без очистных сооружений. Отходы сливаются в море (приезжие наивно думают, что особый запах в бухте Благополучия исходит от водорослей, но местные-то точно знают, что там пахнет). Воду чаще всего греют титанами. Капитального ремонта соловецкое жилье не знало уже многие десятки лет (да и просто подремонтировать свои дома люди не в состоянии – на заповедном острове не только деревья в лесу, но и песок с камнями под охраной).

Проблема столь остра, что глава Соловков положенное ему (кстати, тоже крайне ветхое жилье) уступил фельдшеру с семьей, чтобы он не сбежал на материк. И все лето помогал ему ремонтировать дом. А сам сначала снимал комнату у старушки, а затем перешел жить в армейскую палатку (не потянул суммы аренды в туристический сезон). Сейчас, правда, переселился на зиму в пустующую ведомственную квартиру архангельского порта.

Неудивительно, одно из дел, которым гордится соловецкий глава, - то, что за восемь месяцев своего «правления» он нашел средства на капремонт пяти жилых домов. Также при Ефипове удалось договориться с местными предпринимателями о соблюдении налогового законодательства; было согласовано строительство аптеки и модульного здания Сбербанка, решаются вопросы с хлебопекарней, освещением, появились скамейки для пенсионеров, мусорные урны по всему поселку (жителей, и туристов приучили ими пользоваться) … Вроде бы не огромные подвижки, но вдумайтесь: на уникальном заповедном острове этого раньше не было.

И все же наиболее важным достижением Ефипова является принятие жителями генерального плана развития Соловецкого архипелага. Однако – и здесь начинается интрига – оказывается, есть и «альтернативный генплан», чьи сторонники, как многие полагают, и организовали снятие Ефипова. По словам Олега Кодолы, за спиной заместителя главы поселения Дениса Тарасова стоят «москвичи» - строители, ассоциированные с МОЭСК. «Москвичи пробивают свой генплан», - говорят в народе.

Принципиальное же различие между двумя генпланами в том, что «московский» предполагает куда более «мощное развитие». Что по нынешним временам вызывает скорее опасения, учитывая, что речь идет о заповедном крае. Так, планируется построить гостиниц не менее чем на 5 тыс. постояльцев. Между тем, туристический сезон на Соловках – три месяца, по банальной причине холодного климата. Сегодня гостиничных мест на архипелаге – около 500. Туристов же за сезон прибывает около 35-40 тыс., но не на три же месяца приезжает каждый конкретный турист! Как правило, где-то на недельку. Олег Кодола убежден, что пятитысячный гостиничный комплекс на Соловках абсолютно не нужен. «По сути дела, у нас хотят построить комплексы вместимостью в пятую часть гостиниц Петербурга», - говорит Кодола.

Очень трудно себе представить, чтобы Соловки «потянули» на 20% от туристического потенциала Северной столицы. Архипелаг бесконечно ценен – но притягательность у него специфическая, на любителя. Так что часть населения опасается, что лишнее строительство на островах, где находится одновременно уникальный природный и уникальный архитектурный заповедник, принесет мало хорошего. Тем более, что строительство нового жилья для населения предусматривает и скромный областной генплан, в разумные сроки. Но – с сохранением устоявшейся структуры поселения.

Кстати, есть у гостиничного и туристического бизнеса существует и еще очень неприятная для Соловков особенность: сегодня подавляющее большинство туроператоров и владельцев гостиниц зарегистрированы в налоговых службах других регионов (чаще всего – в Карелии и Москве). Поэтому с туристов бюджет поселка денег практически не получает. И одно из первостепенных стремлений главы – решить вопрос с изменением статуса: тогда сюда придут налоговые поступления. А пока, например, музей – федеральный, при нем находится экскурсионное бюро, соответственно все деньги утекают в федеральный бюджет. А ведь туризм едва ли не единственный источник дохода на Соловках.

Есть и другой непростой аспект соловецкой жизни - религиозный. Еще в начале 1990-х, когда началось возвращение церкви на Соловки, не у всех это вызвало восторг. По словам Олега Кодолы, «монахи тогда прямо говорили: «Архипелаг должен быть наш». Многие жители боялись, да и боятся до сих пор, повторения «Валаамского прецедента». Валаамский монастырь справедливо возвращен церкви, – да только жители островного поселка жалуются, что они оказались на птичьих правах. «Гражданский» поселок на Валааме не имеет даже статуса сельского поселения, и его жителей пытаются вытеснить на материк, в карельский райцентр Сортавала, чего большинство вовсе не хочет.

На Соловках такого давления нет – но все равно, традиционный для постсоветского общества «церковно-музейный конфликт» дает о себе знать и тут. Из работающих соловчан, добрая половина - музейщики. Другая половина принадлежит к профессиям, потребным в любом населенном пункте – «электростанция, больница, школа». Никакой индустрии на Соловках нет, что правильно.

Все жители как-то зарабатывают в туристический сезон: сдают туристам комнаты, катают их на машинах посуху и на лодках по воде, показывают разные уголки. Обслуживанием туристов соловчане занимаются не «с жиру»: зарплата от пяти до 12 тысяч рублей. А продукты дорогие, особенно зимой, когда все на остров завозится самолетом: яйца могут стоить до 100 рублей, литр молока - до 90–100 рублей.

Естественно, у людей есть опасения, что придет «клерикальный монополист». И начнется: «У нас туристов нет – у нас только паломники», закроются для посещения многие места (как это уже сейчас практически произошло с островом Анзер) и услуги местных жителей станут максимально вытесняться даровой рабочей силой паломников, работающих за спасение души.

«Пока был один директор – Михаил Лопаткин, из хороших музейщиков, ситуация как-то держалась: подписывались письма о совместной работе музея и монастыря, - рассказал Кодола. - Когда он ушел, началась чехарда директоров. И в конце концов, на должность директора музея был назначен архимандрит Порфирий. Это был единственный в стране опыт, когда церковный сановник стал директором федерального государственного учреждения. Первым делом он, как директор музея, в миру Шутов Владимир Викторович, подписал приказ о передаче монастырю более 120 архитектурных памятников – где-то это просто фундаменты, земли. Передал сам себе. По этому поводу шутили о его «раздвоении личности».

Впрочем, Алексей Ефипов настроен более спокойно. «Мне кажется, что проще с одним человеком договориться – в его двух ипостасях (наместника и директора музея), чем с двумя. Понятно, что это совмещение должностей – нонсенс, но с этим же надо как-то жить, - отмечал он в интервью порталу Кредо.ру. И живут, и договариваются: вместе мост отремонтировали, «Ломоносовскую аллею» высадили.

Все это позволяет надеяться, что на Соловках появился неравнодушный и деятельный глава, который всерьез занялся проблемами острова. Только вот удасться ли?

А соловчане не без волнения ждут решения Архангельского суда. Для них Соловки – не просто уникальный заповедник и памятник наследия ЮНЕСКО, это - их дом. Здесь они намерены жить, и опасаются, что какие-нибудь высокие интересы эту их жизнь опять тем или иным образом придавят.

Леонид Смирнов