Петербургское эхо Москвы: капкан полупровинции

В унылом, как расстройство желудка, конфликте «Эха Петербурга» и «Эха Москвы» победит Москва. Просто потому, что Москва делает мощное радио, а Питер производил тоску. Когда в эфире московская трансляция заменялась питерской, я «Эхо» тут же выключал. В Питере вообще сегодня нет крутого радио, телевидения, и есть лишь пара приличных газет – «Деловой Петербург» и «Мой район». Последним крутым было радио «Рекорд» в эпоху MC Вспышкина – деда-блокадника в косухе, отчебучивавшего шуточки за гранью фола. Питерское 100ТВ только что слопано мастером замочной скважины Габреляновым, а некогда мегапопулярный «5 канал» и без Габрелянова смотреть тошно.

Все это потому, что быть столицей сегодня у Питера кишка тонка, а считать себя провинцией город не хочет. Хотя именно региональная, местная пресса по всей России куда популярнее федеральных изданий.

Ах, да, чтобы не забыть, с чего это я про «Эхо». Есть повод. Роскомнадзор приостановил лицензию питерского вещателя, который обвиняет московских менеджеров в рейдерском захвате (а Москва обвиняет Питер в желании срубить бабла посредством шантажа). Сегодня редакция "Эха Петербурга" даже обратилась с открытым письмом к президенту России Владимиру Путину. Но выяснять фактическую сторону так же неинтересно, как следить за соседями, судящимися за землю в садоводстве. Если у Иваныча прекрасны сад и огород, а у Никифоровича коряги по кочкам, то ясно, с кем наши симпатии.

Когда Венедиктов во время тягания с питерским «Эхом» открыл в Питере корпункт и поставил во главе Ольгу Бычкову, та мгновенно вытащила в эфир Невзорова - этот умный мерзкий желчный мужик, в какого он превратился из гадкого наглого мальчишки, ныне снова среди лучших публицистов страны. А что, питерское «Эхо» его приглашало? Нет, оно вытаскивало в эфир себя – команду «50 оттенков серого».

Почему питерское «Эхо» было таким убогим, почему питерская пресса в массе так невыносимо тосклива, примитивна, скучна?

Дело не в отсутствии денег. А в том, что у провинциала есть выбор всего между двумя стратегиями.

Первая: мы круче столицы. Более того - мы и есть столица, и не вашей довольно отсталой страны, а мира. Именно эту стратегию реализовывал Петербург во времена Собчака. Примерно 5-7 лет город был центром мирового искусства, через него проходила земная ось. Это у нас были «Аквариум», ДДТ и «Аукцион», это у нас обклеивал перьями пушки Петропавловки Алеша Кострома, давали концерты Каравайчук и Ханин, это у нас были Мамышев-Монро и Бугаев-Африка, Дебижев с «Два капитана-2» и Юфит с некрореалистами, Нагиев и Трахтенберг, «Поп-механика» и Митьки, пиратское телевидение и «5 канал». Когда меня в Нью-Йорке протащили в знаменитый клуб The Box и спросили, каково, - я честно ответил, что это жалкое подобие «Хали-Гали»…

Стратегия-1 требует не столько денег, сколько мозгов. Марат Гельман притаскивал лучшие мозги в Пермь – и на короткое время об этом нулевом городе (откуда сбежал даже писатель Алексей Иванов) заговорил мир. Хотя потом испытывающие рессентимент (гремучую смесь обиды с завистью, типа слабительного со снотворным) пермяки очухались и Гельмана слопали, и Пермь снова стала мировым закоулком.

Стратегия-1 – это стратегия мозгокачки. Когда-то первый российский таблоид появился именно в Питере, он назывался Pulse St. Petersburg, а делал его англичанин Майкл Рэндалл, которому я бы с чистой совестью дал звание почетного гражданина. Качество (и несгибаемость перед Смольным) «Делового Петербурга» тоже во многом объясняется тем, что он делается по стандартам шведского холдинга Bonnier Press. Стратегия-1, повторяю – это отказ от соревнования с Москвой в пользу соревнования с миром.

Стратегия-2 называется «утешимся тем, что заставило пасть». Это отказ от соревнования с Москвой в пользу собственного комфорта. Да, Питер - провинциальный бедный город. Да, питерский чиновник – нередко услужливый дурак. Да, у нас не идут рестораны высокой кухни (вон, сбежал Дюкасс) и винные отделы закрываются на час раньше, чем в столице. Ну так будем делать то, что нам остается: столовые и бары, а для небогатого российского туриста превратим коммуналки в хостелы. И сегодня этот провинциальный, бедный Петербург-2 – реальная гостиничная, столовская и барная столица России.

На стратегии-2 держится феномен успеха провинциальной прессы - когда «Волоколамская неделя», а не «Известия», объединяет жителей маленького городка. Порой местное творчество феерично. Забыть не могу, как в Тюмени в местном журнале читал текст об охлаждении брака. Иллюстрацией был голый торс дамы с прифотошопленным между ног газоном и заголовком «Поросло травой место наших встреч». Но ведь не могу забыть! А питерские журналы, за исключением «Город 812» и «За город», не могу вспомнить.

Так что – либо стратегия-2, либо стратегия-1. В зависимости от того, к чему лежит душа.

А питерская пресса, питерское радио, питерское телевидение – это ни то ни се. Тягание Эллочки с Вандербильдихой – и обидки, что называют Эллочкой.

Западня, капкан, волчья яма полупровинции.

Вот почему этот текст я пишу, сидя в Москве. С тоской думая о том, как будут кричать, читая его, в Петербурге. И хоть бы кто написал что толковое в ответ!

Дмитрий Губин

Перейти на страницу автора