Божественное чтиво

Километровые очереди к Дарам волхвов должны, по идее, коррелировать со спросом на книги религиозной тематики. Они и коррелируют – но по довольно извилистой траектории.

Знакомые мне ехидно сказали: «Твоя Шубина выпускает твою мать Ефросинью!». (Я понимаю двусмысленность, но знакомые второго смысла не видели).

Мать Ефросинья – моя знакомая, иерусалимская монахиня: молодая женщина, энергичная, неглупая, весьма живая, с ямочками на щеках и горящими глазами. Ей бы играть в экранизации романов Акунина монахиню Пелагию. Однако ее путь близок, скорее, к Марии Египетской, о чем мать Ефросинья написала автобиографический роман «Златые врата». Увы, это очень слабый, я бы даже сказал – безнадежно слабый роман.

А Елена Шубина (которая такая же моя, как и ваша) – знаменитый редактор и книгоиздатель, глава «Редакции Елены Шубиной» издательства АСТ, любимица русских интеллектуалов, эдакий русский Андре Шиффрин в юбке (книга Шиффрина «Легко ли быть издателем» - это такая издательская Библия). Шубина издает Улицкую, Быкова, Шишкина, а года два назад попросила и меня о книжке коротких текстов. Я книжку сделал, Шубина поставила ее в план, но тут у АСТ начались проблемы, издательство де-факто переходило под контроль другого гиганта - ЭКСМО, расходы урезали по всем статьям... В общем, Шубина взяла слово назад. Мои знакомые эту историю знали, и теперь посмеивались: ага, Шубина оказалась такой же, как все, а все сейчас в ожидании милостей от государства бегут вприпрыжку к православию!..

Сразу скажу: знакомые ошиблись, и я все объясню. Но сначала - о том, почему ощущение склоненности издателей и книготорговцев перед «божественным» действительно возникает. Дело в том, что один из мегахитов последних лет – книга архимандрита Тихона (Шевкунова) «Несвятые святые»: тираж перевалил уже за 1,2 миллиона экземпляров. То есть это бестселлер уровня «Духless’а» или «Пятидесяти оттенков серого». Я много слышал объяснений успеху о. Тихона: и что Господь помог; и что очевиден литературный дар (а он у выпускника ВГИКа Тихона Шевкунова и правда ярок); и что в книге описаны интимные религиозные переживания знаменитостей типа Сергея Бондарчука; и что закулисно книге помогал Кремль (одно время о. Тихона даже называли духовником Путина).

У меня свое объяснение. «Несвятые святые» - это яркая беллетристика из серии «Православие для бедных», построенная на мистицизме, ангелах и демонах, а также на описании чудес того сорта, которые для меня чудеса в решете (точно так же «Духless» - это «Гламорама» для бедных). Одно описание излечения множественного перелома посредством страстной молитвы перед иконой Владимирской богоматери чего стоит! Причем все эти чудеса и чудесные проявления святости действуют исключительно в кругу своих, никак вне этого круга жизнь не меняя. Для меня самый характерный эпизод – это история советской завбазой Валентины Павловны, эдакой самодурки-воровки, однако глубоко набожной (то, что она воровка, Шевкунов описывает мастерски, одним штрихом: у нее всегда «на полу под письменным столом лежал большущий целлофановый мешок, набитый деньгами»). Так вот, несчастная женщина погибла во время рутинной офтальмологической операции, благословения на которую не дал знаменитый о. Иоанн (Крестьянкин), - и это важно. А что воровала, несмотря на всю свою святую веру, - это неважно…

Впрочем, я пишу не рецензию на труд настоятеля Сретенского монастыря. Мне важно другое: фантастические цифры продаж настолько всех окрылили, что сходные по содержанию книги стали печься, как просфоры, и даже оформляться так же, как и «Несвятые святые». Тот же Сретенский монастырь издал книгу протоирея Андрея Ткачева «Страна чудес» - обложка ну один к одному, только герой не идет по лесу, а остановился там на старой «Волге». И пошло-поехало: «Райские хутора» священника Ярослава Шипова (Сретенский монастырь), «Небесная стража: рассказы о святых» (ЭКСМО), «Небесный огонь» Олеси Николаевой (ОЛМА). Облака-березки-церкви-деревеньки… Рассказы о священниках, святых, монахах, монахинях, женах священников… Эти книги и стали заметны в магазинах.

То есть перед нами - никакой не приказ Кремля и не следствие всеобщего воцерковления, а обычная попытка издателей прицепить свой состав к чужому паровозу. Такое было и после успеха Минаева (когда посыпались бесконечные повести об офисе и гламуре), и после успеха Эрики Л. Джеймс (когда посыпались «Оттенки черного» и «Оттенки белого»).

Это пока о серьезном росте религиозности в обществе не свидетельствует. И хотя все перечисленные книги входят в ТОП-10 религиозных бестселлеров-2013 по данным «Библио-Глобуса» (а «Хутора» и «Огонь» - и в ТОП-20 книжного магазина «Москва»), к успеху «Святых» им приблизиться не удалось. По данным «Библио-Глобуса», отрыв «Святых» от ближайшего конкурента был 5-кратным, а по данным более интеллектуальной «Москвы» отрыв архимандрита Шевкунова от священника Шипова был 16-кратным. Правда, в «Москве» Шевкунов в 4,5 раза популярнее даже Библии!

Но в целом продажи книг из раздела «Религия» стоят в «Москве» на 28-м месте (между «Информационными технологиями» и «Естественными науками»), а в рубрикаторе «Библио-Глобуса» - на 29-м (куда, правда, они поднялись с 42-го места в 2010 году).

В общем, просто бизнес. И настораживает совсем другое. Помимо книг, жанр которых лучше определить как «духовную беллетристику», бывают и серьезные религиозные книги. Например, чуть век назад два православных публициста – Василий Розанов и Николай Бердяев – устроили публичную дуэль по теме «Эрос и православие». И «Люди лунного света» Розанова, и вошедшие в «Эрос и личность» эссе Бердяева даже сегодня любопытны, а уж век назад были просто оглушающи - тогда как раз в Россию пришел «половой вопрос», только депутаты Госдумы не требовали его не задавать.

Так вот, если вы сегодня отправитесь в один из лучших магазинов христианской литературы и попросите порекомендовать современного православного мыслителя уровня Бердяева, то продавцы горестно разведут руками. Таких нет. И если спросите современную православную книгу уровня «Доказательств Бога» Фрэнсиса Коллинза (Коллинз руководил расшифровкой генома человека и пытался примирить свою веру в Бога с наукой – подход к чудесам у него объяснен через теорему Байеса, на которой основана теория вероятности), молчанье снова будет вам ответом.

И в церковных лавках вы таких книг тоже не найдете – хотя бы потому, что с недавних пор там запрещено продавать что-либо без официального одобрения Московской Патриархии. Розанов с Бердяевым нынешнюю церковную цензуру, скорее всего, не прошли бы. Вряд ли бы РПЦ понравилось, скажем, бердяевское утверждение, что только «андрогин, дева-юноша, целостный бисексуальный человек… есть образ и подобие Божие».

То есть меня пугает на полках с «божественным» не наличие беллетристики, рассчитанной на обывателя, а отсутствие качественных интеллектуальных православных книг.

И на кого в этой ситуации играет Елена Шубина, с которой я начал свой рассказ, – мне пока не очень понятно. Дело в том, что она издала не «мою» монахиню Ефросинью, а не известную мне монахиню Евфимию: тут мои знакомые ошиблись. И пусть обложка явно продолжает тему «Несвятых святых», но про саму мать Евфимию – кстати, профессионального врача-невролога – я пока что слышал только хорошее, включая ее литературный талант. А «мою» Ефросинью выпустило в итоге специализирующееся на книжной попсе издательство ОЛМА.

Так что, получается, кроме меня в книгоиздательстве все при деле. Боже правый, читать нам - не перечитать…

Дмитрий Губин, «Огонек»-Ъ

Перейти на страницу автора